Leben im Milchmeer

von Kaspar Schuler

Sarah steht am Kessi neben Laura, der Senne-
rin, und triumt. Kaum eine Woche auf der Alp,
kam gestern, am ersten Sonntagnachmittag,
dieser schwarzhaarige, schnauzbirtige Wande-
rer vorbei, gerade als sie vom Schweinepferch
zurtick zur Hiitte ging. Er plauderte mit ihr, sie
lud ihn zum Kaffee ein, und seither kennt sie
Simon, der in Chur bei der dortigen Brauerei
arbeitet. Er versprach wiederzukommen. Sarah
spiirt den Milchkaffee im Bauch gurgeln, in der
Sennerei steigt ihr die Morgenmiidigkeit die
Beine hoch, sie hort das langsame Pulsieren der
Melkmaschinenreinigung und denkt, sie sollte
hiniiber zum Spiiltrog gehen, die Zitzengummis
biirsten. Doch die Morgensonne scheint durchs
Fenster aufs warme Kessi, das Kupfer leuchtet
auf, und Sarah mag jetzt nicht weg zur nichsten
Arbeit gehen. Thr Blick fillt auf die gekriuselte
Linie, wo die Milch ans Kessi schwappt, vom
Brecher aufgertihrt, den Laura fithrt. Sarahs
Pupillen weiten sich, die Wellen werden gros-
ser, stiirzen auf sie zu, sie bemerkt noch eine
grosse Scharte im Kessirand, dann schligt das
Milchmeer tiber ihr zusammen. Eingetaucht ins
Weiss ist ihr kiihl, fern hort sie den Holzstiel des
Brechers iiber den Kessiboden streifen und hin
und wieder einen kurzen, hellen Klang, wenn
einer der dicken Brecherdrihte an die Wand
schligt. Unentwegt schrumpfend, fiihlt sie sich
immer leichter, hort auf zu sinken, schwebt und
ldsst sich treiben.

Saugende U-Boote

Das Meer um sie erscheint im diffus verteilten
Licht griulich, und Sarah driftet zwischen hellen
Brocken und prallen Kugeln unterschiedlichster
Dimensionen. Unmengen Eiweissknollen glei-

Die Milch ist ein Ozean voller Nixen, U-Booten und Ungeheuern.
Schwappt der Ozean an die kupferne Kiiste der Kessiwand, lauft tief
in ihm, unsichtbar, allerhand.

ten dicht an ihr vorbei, knapp so gross wie sie
und kleiner. Fettkugeln, massig imposant wie
hochschwangere Kiihe, zum Teil gar wie Heiss-
luftballone, stossen sie an. Sie versucht, sich in
diesem stromenden, auf und ab wogenden Ge-
rangel zu orientieren, da dringen fremde Saug-
gerdusche an ihr Ohr, und schemenhaft taucht
ein zylinderformiger, blasser Korper auf. Ein U-
Boot!? schiesst’s ihr durch den Kopf, und schon
wird sie geschubst, von einer gallertigen Masse
mit elastischer Haut betastet, ein wenig angeso-
gen. Oh, angenehm! denkt sie und wird gleich
wieder losgelassen, vom nichsten grossen Zy-
linderwesen weich angestupft, und nimmt jetzt
wahr, wie um und um Gallertzylinder dimpeln.
Was geht da ab? Sie offnet die Lippen und ldsst
sich den Mund mit Wasser fillen. Voll stsser
Kornchen, dieser Saft, das muss Milchzucker
sein. Ein Gallertzylinder nebenan dehnt sich
aus, ein zweiter, riesenhafter zieht sich in der
Mitte zusammen, schntirt sich ein und teilt sich
auf, unendlich langsam alles, als wiirde er’s ge-
niessen. Nach und nach vermehren sich so alle.
Ab und zu entweichen ihnen kleinste Gasblis-
chen. Sarah fragt sich, wie das weitergeht.

Wo die Colikerle wohnen

Ein dumpfer Knall und tiefe Tone dringen zu ihr
im Meer. Die Hiittentlire war’s und die Stimme
von Lukas ist’s, dem Hirten, der mit Laura
spricht: «Du, pass dann auf beim Kisen. Ich
glaube, wir haben heute jede Menge Colibak-
terien in der Milch. Sarah hat beim Melken die
lingste Zeit einen vollen Milcheimer in ihrem
Stall stehen gehabt.» Stimmt, denkt Sarah und ist
froh, untergetaucht zu sein. <Ach du mein grii-
ner Sarah-Schnabel! Wo steckt sie eigentlich?

Vorher war sie grad noch da.» Das ist Lauras
Stimme. «Die Colikerle furzen Kohlensiure! Das
Gas bliht mir den Kise auf der Presse! Nichts
wie rein mit den Kulturenb Sarah hort, wie der
Brecher aus der Milch gehievt wird. Zwei bis
zweieinhalb Stunden geht das Kisen. In dieser
Zeit werden aus ein paar hundert Colikerlen
hunderttausende b Lukas: dch glaub, da waren
mehr als hundert in der Milch. Auch mein Hund
stand mal beim Eimer, und Sarah hat getrdumt,
von diesem Wandervogel nehm ich an.» Laura:
Wie!? Sag doch gleich, dein Hiindchen habe
reingeschifft und Sarah habe sich die Hinde
nach dem Klo auch nicht gewaschen)» Hab
ich aber, du Giftnudel, denkt Sarah, und doch
scheint ihr, die U-Boote wiirden sich immer
schneller teilen. Wenn Laura nur endlich die
Kulturen brichte!

Singende Milchnixen

Von einem heftigen Druck wird Sarah in die
Tiefe gepresst, es tost Uiber ihr, und gleich dar-
auf vernimmt sie einen hellen Singsang. Wale?
Lange Perlenketten aus Gallertovalen schiessen
links und rechts in die Tiefe, der Brecher riihrt
die Milch kriftig auf, Sarah wird auf und ab
gewirbelt. Holz klatscht in die Milch und gleich
darauf an die Kessiwand. Nach einer Weile wie-
der Laura: <12 Grad hat jetzt die Suppe. Ub-
licherweise schiitte ich die Kulturen erst bei
20 Grad, doch angesichts Eurer Coli-Invasion
hab ich sie schon frither losgelassen. An die
Arbeit, meine Strepto-Nixen!) Lukas: «Nixen?
Wo denn? dn der Milch, Hirtlein. Die Bergfeen
lass ich dir auf deinen Weiden. Mir hier gehen
jetzt die mesophilen Streptokokkus-Bakterien
zur Hand: Streptococcus lactis heisst die erste
Milchnixe, rikelt sich ab 10 Grad in der Milch,
noch frostelnd, vermehrt sich wild bei 20 bis 30
Grad und macht bei 40 schlapp. Mesophil heis-
sen diese Milchwesen, weil sie bei den mittleren
Kisereitemperaturen ihr High-Life haben. Es
gibt auch noch kaltbliitige Bakterien, psychro-
phile nennt man sie, die treiben’s wild nur unter
20 Grad, sind beim Kisen jedoch nicht wichtig.
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Die heissbliitigen aber, die thermophilen Bak-
terien, die braucht’s im Halbhart- und Hartkise.
Sie starten die grosse Vermehrung erst um die
38 bis 45 Grad und machen nicht vor 50 bis 60
schlapp. Diese thermophilen Milchnixen heis-
sen Lactobazillen, weil sie eine andere Form
als die kettenformigen Streptokokken haben.
Lactobazillen sind klitzekleine Stibchen.» Was
du nicht sagst, denkt Sarah, an welcher majes-
titisch eine Lactobazille vorbeizieht, imposant
wie eine Seeschlange.

Lukas: dch kapier fast nix. Warum nennst du
die Colikerle abschitzig Furzbakterien und die
andern liebevoll Milchnixen

«Die Milchnixen balgen sich mit den Colikerlen
um den Milchzucker, aber sie furzen nicht so
vulgir in der Milch herum wie diese Mistkerle.
Meine kultivierten Streptokokken und Laktoba-
zillen sind zwar nur ein paar wenige Tausends-
tel Millimeter gross, doch sie machen aus dem
Zucker Sdure. Darum heissen sie offiziell auch
Milchsdurebakterien.»

«Na und, saure Milch ist gekippt und wird das
auch, fortgekippt?

«Zwingend ist das nicht. Von schmackhaften
Milchnixen angesduerte Milch bekommt dir
eher als frische. Schwirmst nicht du vom grie-
chischen Joghurt? Darin tummelt sich der Lac-
tobazillus bulgaricus, ein aromatisch prickeln-
des Kerlchen aus den Bergen im Balkan. Die
Milchnixen fressen den fir allerlei coliforme
Mistkerle so interessanten Milchzucker weg
und machen denen die Umwelt kaputt. Sie
produzieren ein abweisendes, saures Umfeld,
worin die Colikerle schlapp machen. Damit
nicht genug - jetzt kommt das Nixenwunder:
Die zunehmende Siuerung hilft mit, dass die
vom Lab ausgefillten Kisekorner im Kessi sich
zusammenziehen und die Sirte auspressen.
Spiter, im jungen, sauren Kiseteig im Keller,
kommen dank der Siure andere Bakterien zum
Zug, die die Sdure abbauen. Die berithmtes-
ten sind hier die Propionsdurebakterien. Sind
sie gleich in lebenslustigen Horden vorhanden,
wie in der Kessimilch fir Emmentaler, und hat
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der Kisekeller die ideale Temperatur von 20 bis
30 Grad, leisten die Propionsiurebakterien die
Hauptarbeit des Siureabbaus. Sie blasen dem
jungen Kiseteig die legendiren Riesenlocher in
den Bauch.» Lukas: Das heisst, dass auch bei
uns solche Propis rumschwirren? Schliesslich
haben auch unsere Kise ein paar Locher.»
«Stimmt. Bei uns blasen vor allem die hetero-
fermentativen Milchsidurebakterien, unter ande-
ren der Lactobazillus casei, Locher in den Kise,
nur haben sie nicht so viel Pfuus. In unserem
Keller im Berghang liegt die Temperatur unter
dem Optimum fiir die Propionsiurebakterien,
dafiir arbeitet die Bakterienflora auf der Kise-
oberfliche umso eifriger» Lukas: «Verbrummst
du mich darum dauernd zum Kise schrubben?
«Klar, das Kise schmieren bringt dich und den
Sdureabbau in Schwung.»

dch wiirde lieber pennen.» Nichts da! Mit dem
Sdureabbau geht auch der gemichliche Umbau
der Eiweisse einher. Da sind Enzyme an der
Arbeit, Stoffwechselprodukte, die aus der Milch
selbst, aus dem zugeftigten Lab und von der
Bakterienflora stammen. Innert Wochen und
Monaten werden die Eiweissmolekdle zerlegt,
aus dem siuerlichen weissen Kisegummi ent-
steht ein schmackhaft goldgelber, vorerst bieg-
samer, spiter briichiger Kiseteig. Am Anfang
aber stehen die Milchsiurebakterien — wenn
das keine gutigen Nixen sind! «Schauschau.»
«Noch was zu meiner Nixenlogik, ganz unter
uns: Bakterien sind eingeschlechtliche We-
sen, die sich aus sich selbst vermehren und
auf Feuchtigkeit angewiesen sind. Nixen sind
Wasserwesen, oben weiblich, unten Fisch. Sie
betdren zwar Seeminner, doch auch sie bleiben
letztlich unter sich im feuchten Ozean..»

«Und konnen ganz schon sauer sein. Ich kenn’
die Weiber! Doch sag mal: Kann da nichts
schiefgehen, bei diesen Bakterienfights?

Wehe, wenn sie losgelassen

Sicher — und wie! Bakterien sind gefrissig wie
eine Herde Rinderhirten am Abendtisch, hem-
mungslos in der Vermehrung und unsichtbar fiir

das blosse menschliche Auge. Du kannst ihnen
nicht entgehen, denn sie sind tGberall, speziell
dort, wo es stinkend, feucht und faulig ist, auf
deiner Haut, in deinem Mund und reichhaltig
in deinen Gedirmen. Und: sie lieben die Milch,
die feucht, kdrperwarm und reich an geeigne-
ten Nihrstoffen aus den Zitzen spritzt.»

Sarah schaudert es im Kessi, in Tuchftihlung
zu diesen Monstern. Mit einem flauen Gefiihl
im Magen schaut sie sich scheu um und fiihlt
sich von gefrissigen Millionen scharf beobach-
tet. Wieder drohnt Lauras Stimme von oben
ins Kessi: <Wehe wenn sie losgelassen! Zuerst
fallen die Colibakterien tiber den Milchzucker
her. Kommen ihnen die Milchnixen nicht zuvor,
blihen sie die jungen Kiselaibe innert Stunden
zu Ballonen. Gelangt gar Eiter in die Milch, ex-
plodiert das Wachstum der Eiter-Staphylokok-
ken und macht den Kise zur Krankheitsbombe.
Oder erst die Listerien: Das sind zdhe Allerwelts-
kerle, die sich nicht in, sondern auf dem Kise,
der Rinde, breitmachen und vor einigen Jahren,
von zartschmelzendem Vacherin Mont d’Or her-
kommend, in sensiblen Migen wiiteten. Und
frag mich nicht nach dem Mycobacterium tu-
berculosis, der Brucella abortus Bang oder den
Salmonellen. Die ganz fiesen aber sind - nein,
Junge, das behalte ich fir mich.» Sarah hort Lu-
kas bedriickt fliistern: «Erzihl» Laura: «Hast du
Nerven, Junge

«Wie D-Drahtseile, glaube ich.»

Killerkraken im Milchmeer

Bakteriophagen sind Viren in der Welt der Bak-
terien, die unheimlichen Killer, in der klitze-
kleinen Grosse eines Tausendstel Bakteriums.
Viren sind keine selbstindigen Organismen,
sind nicht in der Lage, sich ausserhalb der Bak-
terien zu vermehren. Sie docken sich mit einem
gezackten Tentakel an ein ausgesuchtes Bak-
terium an, injizieren ihre Erbmasse, die innert
einer halben Stunde bis zu 300 neue Phagen
produziert, worauf das Bakterium platzt und
die Phagen sich gleich auf neue Bakterien stiir-
zen, andocken und so weiter. In Kisereien, wo

es von bestimmten Milchsdurebakterien nur
so wimmelt, haben Phagen, die sich auf diese
Bakterien einstellen, leichtes Spiel. In wenigen
Stunden ist ein ganzer Bakterienstamm zerstort,
die Milch siuert nicht, die bisher eingedimmten
Colikerle erhalten freie Bahn. Du ahnst es: Der
Weltuntergang im Milchmeer.»

Sarah hort die eindringliche Stimme Lauras,
dreht schwebend ihre Runden in der inzwischen
lauen Milch und erschauert dennoch stindig.
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Ob die hold singenden Milchnixen hier in ihrer
Umgebung bereits infiziert sind und demnéchst
Phagen wie Aliens gebiren?

Lukas: Kann man denn gar nichts machen ge-
gen diesen Horror? Laura: «Oh doch. Hitze to-
tet fast alle Bakterien ab. Die Milch abkochen
oder auf 130 Grad ultrahoch erhitzen, das to-
tet Bakterien mitsamt den Phagen. Die Milch
pasteurisieren, das heisst, wihrend mindestens
15 Sekunden auf 72 Grad oder mehr halten, das
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bringt die Bakterien um. Oder, etwas einfiihl-
samer und heute sehr modern beim Halbhart-
kise: die Thermisation. Milch wihrend mind.
15 Sekunden auf 57 bis 68 °C erhitzen, wieder
abkiihlen, und es sind immerhin dreiviertel der
Bakterien k.o Lukas: Puuh! Bin ich aber froh.
Pasteurisieren wir jetzt?»

Sarah im Milchkarussell beginnt erschrocken
gegen den Strom der Bakterien, Eiweisse und
Fettktigelchen zu schwimmen und rudert ver-
zweifelt mit den Armen. Nur das nicht! Einmal
pasteurisieren, und sie wire kaum mehr al
dente. Lauras Stimme beruhigt sie: «Nein, sicher
nicht. Wir machen Alpkise aus unpasteurisierter
Rohmilch, gehen wihrend des ganzen Prozes-
ses nie tiber 45 Grad.» Wihrend Sarah sich ent-
spannt, bemerkt Lukas aufgebracht und knapp:
«Du Hexe b Laura ungeriithrt: (Llangsam kommst
du mir auf die Spur, wenn auch erst ungefihr.
Wie willst du etwas bekdmpfen, das tiberall ist?

Wo du einen pasteurisierten Freiraum schaffst,
stossen umso aggressiver neue Bakterien nach.
Kommt hinzu, dass es sogar Kleinstlebewesen
gibt, die auch bei hundert Grad Celsius nicht
kirre werden: Die Buttersiuresporen. Im Ge-
gensatz zu den Bakterien haben sie eine harte
Schale, die fast alle Widrigkeiten iibersteht. Sie
vergiren den Milchzucker zu Buttersiure und
bilden im Kise nach sechs bis acht Wochen
l6cherige Stinkerzonen, grisslich b «Wieso brau-
chen die sechs Wochen?

«Weil sie sich nur unter Luftabschluss vermeh-
ren konnen. Anaerob heisst diese Eigenschaft.
Deshalb bin ich so scharf auf sauber gereinigte,
gut beliiftete Gerite, Installationen und Riume.
Stell dir die Ritzen im Presstisch vor: Kaum der
Luft zuginglich und gefiillt mit Milchrtckstin-
den. Dort futtern sich die Buttersiurerambos in
ihren Panzerwesten auf, springen in die Milch,
hangeln sich in den Kise, und kaum ist der

Laib so richtig gut gepresst, beginnen diese
luftscheuen Kerle mit der Vermehrung und der
Buttersdureproduktion.» <Also ausmerzen >
«Geht nicht, sie sind tiberall: Im Dreck, im Kot,
im Stall, in schlechtem Silofutter. Und sind zih
wie Wiistenkdmpfer, (iberleben ohne Nahrung,
und, wenn’s sein muss, in einem Dampfkessel.
Nein, Alpkise zu machen ist die hohe Schule
der Freiheitsdressur. Es gilt, all die ldstigen
Kerle klug in Schach zu halten und die guten
Milchnixen liebevoll zu fordern. Sie begleiten,
als Urwesen des Milchmeeres sozusagen, die
Milch ab ihrer Entstehung im Euter. Sie werden
von mir gezielt gepuscht, mit der Zugabe mei-
ner eigenen, tiglich gezichteten Nixenkultur,
mit der Erwirmung der Kessimilch auf ihnen
angenehme Temperaturen, mit geduldigem
Rthren und guten Gedanken. Die Zuchtnixen
stelle ich in abgekochter Milch her, so perfekt
wie auf der Alp moglich. Ich teste laufend ihre
Sduerungsaktivitit, halte Ersatzkultur in Re-
serve und mache den Phagen das Leben mit
den vielfiltigen Bakterienstimmen in der Roh-
milch ohnehin schwer. Bakteriophagen haben
namlich eine Achillesferse: Sie stellen sich auf
einen ganz spezifischen Stamm von Bakterien
ein. Nur an ihn konnen sie ihren Tentakel an-
docken. Ist ihr Wirts-Bakterienstamm in der Luft
und auf den Winden nicht dominant, konnen
sie auch nicht zuschlagen. Ist ihr Wirtsstamm
weg, gehen sie mit ihm ein. Deshalb wechseln
gewerbliche Kiser regelmissig ihre Kultur an
Milchsidurebakterien.»

Sarah, leicht schwindelig vom Runden drehen
im Kessi, kriegt nicht mehr alles mit, doch ahnt
sie, dass Lauras «Gschiss» um Sauberkeit, Luft
und Licht, um ihre gebriithten Kulturentopfe
und der Horror vor Naschfingern in fertigen Ki-
sereikulturen mehr als eitler Hokuspokus ist.

Mik Dagobert im Kessi

Lukas: «Du bist eine Dompteuse.» Laura kichert:
Danke! Die Freiheitsdressur von Milchnixen
braucht Fingerspitzengefiihl, Erfahrung und
Leidenschaft. Die hohe Schule ist die Arbeit mit
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selbstgeziichteter Sirtenkultur. Soweit bin ich
aber noch nicht. In meinen Topfen ziichte ich
Milchsdurebakterien weiter, die ich regelmis-
sig aus dem Labor erhalte. Aber ich verwende
immerhin keine gefriergetrockneten DIP-Kul-
turen.» Hi» DIP heisst Direct-In-Production.
Du nimmst einen Beutel voll schrumpeliger,
gefriergetrockneter Industrienixen aus dem
Kiihlschrank und kippst sie, etwas akklimati-
siert, kaltschniuzig in die Kessimilch, wo sie zu
hitbschen Puppen werden.»

dst doch praktisch.»

Sicher, Herr Technokrat, sehr effizient. Tubeli-
sicher in der Anwendung, schneller und einfa-
cher als die Herstellung eigener Kulturen, und
der Kisegeschmack wird uniform. Der Héindler
dankt, der Kunde kennt’s. Der Alpkise wird da-
durch so charakteristisch wie ein Hamburger
von Mik Dagobert, und die Handwerkskunst
dahinter ist so gross wie beim Schreinern von
Normtiiren aus Spanplatten. Kennst du die Ni-
xen in amerikanischen Trickfilmen?

Lukas: «Klar! Htbsch, sexy ...

Einfiltig und auswechselbar. Das ist Fassade,
Retortengewichs! Mein Alpkise hingegen ist
verfeinerte Natur. Ich hege und pflege die Ni-
xen mit eigenen Hinden, dimme mit all mei-
nen Qualitdtssicherungsmassnahmen die Ver-
mehrung der unerwinschten Bakterien ein,
bereite den Nixen ein wohliges Umfeld in der
temperierten Kessimilch, lasse ihnen Zeit, sich
darin breitzumachen, und sie danken mir das
mit ihrer Individualitit. Ohne einen pasteuri-
sierenden Kahlschlag auszutiben, krieg ich das
Bekommliche zur Entfaltung und das Unzutriag-
liche zum Erlahmen. Arbeite ich eines Tages
mit meiner eigenen Sirtenkultur, brauen absolut
einmalige Charakternixen ihre urtimlich-indivi-
duellen Milchsduren und verweben sie mit den
Terpenen dieser Alp.»

Kise komponieren

«Wie bitte, Terpentin im Kise? «Terpene. Was
ich immer schon geahnt habe, ist jetzt sogar
wissenschaftlich bewiesen: Alpkise ist gegen-
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