Fast wie zu Hause

von Jorg Baurle

Ich fahre den Computer runter. Fir heute
habe ich genug von virtueller Alpwirtschaft.
Der Rucksack ist schnell gepackt. Trinkflasche,
zwei Apfel, Feldstecher, den Zaunpriifer und
zwei Zangen muss ich noch aus meiner Werk-
statt holen. Regenumhang? Nein, heute sicher
nicht! Mein Hut hingt da, wo er immer hingt.
Der Hitestecken steht natiirlich nicht vor der
Tir, doch ich erinnere mich, ihn im Schuppen
auf den Balken gelegt zu haben. Vor der Tir
liegt mein Hund. Balu leidet auch an Alp-Ent-
zug. Vermutlich aus anderen Griinden als ich.
Doch jetzt gehen wir los. Wohin fragt er nicht.
Fir ihn bin ich auch nicht ungewohnlich ge-
kleidet. Allein die Tatsache gemeinsam loszu-
ziehen, versetzt ihn in Begeisterung.

Der Weg zur Weide ist nicht weit. Ich verlin-
gere ihn etwas, indem ich einen Umweg wihle.
Am vorliufigen Ziel meines Weges mache ich
die erste Grenzerfahrung. Rund vierhundert
Meter Elektrozaun fassen die Kuhweide ein.
Dieser Zaun ist schnell kontrolliert. Ein paar
Grashalme abgerupft, ein Isolator zurecht ge-
dreht und mit der Zange ein Drahtende vom
Pfosten weggebogen. Ebenfalls schnell kon-
trolliert ist «meine» Zwolf-Kuh-Herde. Elli tritt
hinten rechts etwas vorsichtig auf. Vermutlich
ist ihr Klauengeschwiir doch nicht ganz ausge-
heilt. Ich werde mir den Fuss mal im Klauen-
stand ansehen.

Ich setze mich auf eine Anhohe in der Weide.
Balu liegt neben mir und kaut an einem Stock.
Die Kithe beachten uns kaum. So habe ich’s mir
oft auf der Alp gewtlinscht, wenn ich schwit-
zend und fluchend hinter meinen Viechern

Ich blicke durch’s Fenster: Fohnwetter mit herrlicher Bergsicht. Vor mir der Bildschirm mit
Anféngen eines Artikels iber das Hiiten und Treiben. Aus der Ferne hore ich Kuhglocken.

Die elf Original Braunvieh Kiihe und eine Simmentaler Kuh meiner Vermieter tragen Schellen.
Ihre Besitzer waren auch mal Alpler. Alpromantik auf 670 m (i. M.? Warum eigentlich nicht?

hergestolpert bin. Natlrlich gab es dort auch
die ruhigen Zeiten. Doch hier ist entspanntes
Hiiten planbar. Der Mensch hat das Hallen-
Moto-Cross und Indoor-Kart-Bahnen erfun-
den. In Hallen wird zur eigenen Belustigung
Schlittschuh gelaufen, geschwommen und ge-
ritten. Warum also nicht dm-Zaun-Hiiten» unter
freiem Himmel?

Wiirde ich hier auch an einem Regentag sitzen,
frage ich mich. Wohl kaum. Ich wiirde etwas in
der Werkstatt machen, am PC sitzen oder ein
Buch lesen, froh dariiber, bei dem Sauwetter
nicht auf der Alp zu sein.

Alpbilder ziehen mir bei diesem Gedanken
durch den Kopf. Erinnerungen werden fast
korperlich spiirbar: Schneewetter, abgestiirzte
Tiere, Arger im Team, die Wut auf manche Bau-
ern im Bauch, schmerzende Hinde, das Geftihl
am Ende meiner Krifte zu sein, die nagende
Ungewissheit, wo ich tiber Winter wohnen und
arbeiten werde. Ich muss mir nicht vorwerfen,
Romantiker zu sein. Ich neige eher zum nega-
tiven Denken. Die Erlebnisse und Gefiihle, die
mich getrieben haben, jeden Sommer wieder
zu gehen, sind trotzdem genauso prisent: Die
Freude an vor Kraft strotzenden Mutterkuh-Kil-
bern, eine schone Blume zwischen Kuhfladen,
Spass an produktiver Teamarbeit, das erhabene
Gefiihl, wenn Gber hundert Tiere in einer ge-
winschten Richtung vor dir herlaufen, Freude
an meinem stindigen Begleiter Balu, herrliche
Sonnenunterginge, der Stolz am Ende des
Sommers es trotz vieler Widrigkeiten wieder
geschafft zu haben... Fortsetzen liesse sich die

Positiv- wie die Negativ-Liste fast endlos. Zeit-
lich gesehen nehmen die Gliickserlebnisse je-
doch deutlich weniger Raum ein. Auf der Alp
tiberkamen sie mich gelegentlich auch dann,
wenn’s mir eigentlich beschissen ging.

Und im realen Leben 1000 Hohenmeter tiefer?
Es gibt sie auch hier, diese Gliicksmomente. Sie
sind nur seltener und meist schwicher — nach
meinem Empfinden. Die Vielfalt an Angeboten
und Ablenkungen des modernen Lebens sind
ein Grund dafiir, vermute ich.

Eine einzelne Blume in einer Steinwste fillt
mehr auf| als eine Blume in einem Blitenmeer,
kommt mir als Vergleich in den Sinn. Mein Blick
bleibt an einer einzelnen Lowenzahnbliite hin-
ter dem Zaun hingen. Sie hat sich erfolgreich
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vor einem Mihwerk geduckt und ist nun der
einzige Farbtupfer auf finf Hektar frisch ra-
sierter Wiese. Wisten konnen auch griin sein.
Sie sind dadurch nur unauffilliger, spinne ich
meine Hirtenphilosophie weiter.

Ich lege mich auf den Riicken. Uber mir kreist
der Adler. In diesem Fall ist es zwar nur ein
Miusebussard, doch etwas Erhabenes hat er
trotzdem. «The place where the eagle flys» ist
der vielbesungene Inbegriff von Freiheit. Ich
lebe an einem solchen Ort und habe es noch
gar nicht bemerkt. Doch der «Adler» kreist nicht
da oben um seine Freiheit auszukosten, son-
dern weil er nach Beute Ausschau hilt. Was
hilft ihm seine ganze Freiheit gegen einen
knurrenden Magen, troste ich mich.




Meine Gedanken stiirzen ab. Balu ist es lang-
weilig. Er jagt laut bellend eine Kuh im Kreis.
Erbost pfeife ich ihn zuriick. Sein Recht auf Be-
schiftigung erkenne ich an, indem ich ihm ein
paar Stockchen werfe, bis er selbststindig wei-
terspielt. Indessen haben sich die Kiihe hinge-
legt und kauen den Vormittag wieder. Wirklich
Pause, es besteht kein Hiitebedarf.

Ich ziehe den Feldstecher aus dem Rucksack.
Mein Alpnachbar miht seinen Weidezaun mit
einer Sense frei. Er ist ein alter Mann, der ei-
nen recht zufriedenen Eindruck macht. Friher
hatte er mehr Tiere. Heute betreut er nur noch
eine Kuh, die als Einzeltier jedoch nicht recht
gliicklich zu sein scheint. Dass auch ich beob-
achtet wurde, erkenne ich am Feldstecher, der
neben ihm am Zaunpfosten hingt. Vermutlich
hat sich Heinz gewundert, warum ich so taten-
los mitten in der Weide sitze. Ich gebe ihm in
Gedanken recht. Hirten bei der Arbeit steigern
das Bruttosozialprodukt kaum. Sie sind der
Volkswirtschaft dienlicher, wenn sie sich von
ihrer Arbeit in der Kneipe erholen.

Mein Blick schweift weiter. Die Autos auf der
Landstrasse kommen durch den Feldstecher
bedrohlich nahe. Ich drehe das Fernglas ein-
fach um. Die Zivilisation ist dadurch wieder
in akzeptable Ferne geriickt. Ein echter Alp-
lertrick!??

Eigentlich konnte ich mich doch auch mal wie
auf der Alp mit kaltem Wasser vor dem Haus
waschen. Das Prickeln, wenn dein Korper
selbst zu heizen beginnt, ist herrlich. Zudem
wire diese Art der Zivilisationsverweigerung
energiepolitisch gesehen vorbildlich. Dem
Schritt der Erkenntnis geht meist das Einge-
stindnis einer Niederlage voraus. Ich bin ein
tiberzeugter Warmduscher. Kalt wasche ich
mich nur gezwungenermassen. Zwanglos auf
Annehmlichkeiten des Lebens zu verzichten,
nur um sie sich dann herbei zu wiinschen, er-
scheint mir sinnlos. Zumindest was die Dusch-
frage anbelangt.

Die Zeit fiir den Heimweg rlckt niher. Auf
der Strasse mochte ich die Kthe heute nicht

heimwirts treiben. Ich beschliesse, mit ihnen
an der ungezdunten Seite des Maisackers ent-
lang zu gehen. Fir Aussenstehende mag das
so aufregend sein, wie der Sprung von einem
Biirostuhl mit einem Bungee-Seil an den Bei-
nen. Tierverluste und eigene Gesundheitsschi-
den riskiere ich mit Sicherheit nicht bei diesem
Unternehmen. Dafiir setze ich aber ein gut
nachbarschaftliches Verhiltnis auf’s Spiel und
riskiere eine Schadenersatz-Forderung, sollte
mein Vorhaben misslingen und die Tiere im
Maisacker verschwinden. Kalkuliertes Risiko
fir Pantoffel-Helden mit ungewissem Ausgang.

Balu bekommt die Anweisung die Herde zu
sammeln. Er bringt die Tiere in seinem Uber-
eifer erst mal richtig durcheinander. Dann
erkennt er den Ernst der Lage am Klang mei-
ner Stimme und arbeitet vorbildlich. Ich 6ffne
den Zaun. Wir tangieren den Maisacker ohne
nennenswerte Vorkommnisse. Die Kithe ver-
schwinden nacheinander im Stall. Beim Melken
bin ich nicht gefragt. Ein Hirtenleben ohne Ar-
beitsvertrag und Lohn hat auch Vorteile, stelle
ich fest.

Ich tberlege kurz, ob ich jetzt nicht ins be-
nachbarte Dorf zum Einkaufen fahre. Diesen
Gedanken verwerfe ich wieder. Stattdessen be-
schliesse ich, die Tiere wieder auf die Weide
zu begleiten. Der Himmel verspricht einen
herrlichen Sonnenuntergang mit Bergsicht. Die
Wasserflasche in meinem Rucksack ersetze
ich durch eine Flasche Bier. Trotzdem habe
ich nicht vor, bei Bier und Sonnenuntergang
in Alperinnerungen zu schwelgen. Ich mochte
mir durch den Kopf gehen lassen, was sich in
meinem Leben und meiner Wahrnehmung 4n-
dern muss, um etwas Alpluft in die Niederun-
gen meines Alltags zu transportieren. Vielleicht
gehe ich dann auch irgendwann wieder auf die
Alp — als freier Mann, und nicht, weil ich auf
die Alp gehen muss.
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