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Abendrot und Betruf kommen in 
diesem fast perfekt konzipier-
ten und wunderschön gestal-
teten Bild- und Textband zwar 
auch vor. Aber das werbeträch-
tige Klischee der heilen Berg-
welt wird mit dem Käsebrecher 
bearbeitet und mit dem Hirten-
stock vertrieben. 

SUSI OSER

Unterschiedlicher könnten sie 
kaum sein, diese in dreizehn Por-
traits vorgestellten Älplerinnen 
und Älpler zwischen 16 und 90 
Jahren: gebürtige und geborene 
Bauern und Bäuerinnen, Einstei-
gende und Angefressene, Suchende 
und Gefunden-Habende, Hinter-
fragende und Hinnehmende. Mit 
ihren Schafen oder Ziegen, Kühen 
oder Rindern bestossen sie Alpen 
zwischen 1346 und 2192 Metern, 
hüten und sennen in neun verschie-
denen Kantonen, versuchen, mit 
sich selber und mit ihrem Alpteam 
ebenso klar zu kommen wie mit 
dem Vieh und dem Käse. 

Die Geschichten

Auf einer Walliser Alp hilft der 
Baumhauserfinder und Schwarz-

nasenschafhorn-Schmuckherstel-
ler einem Schaf, zu sterben. Im 
Tessin zischt die «Rakete auf zwei 
Stöcken» zwischen Ziegen und 
Kühen, die mit 400 Höhenmetern 
Abstand grasen, hin und her. Zwi-
schen den Läufen nutzt er seine 
digitale Bibliothek, die er auf dem 
solarbetriebenen Netbook mitge-
bracht hat. Im Muotathal beten 
und jassen drei Generationen am 
gemeinsamen Tisch und ob Grin-
delwald heizt einer sein Käsekes-
si schon fünfundsiebzig Sommer 
lang auf. Eine Studentin sucht im 
Wallis verzweifelt ihre Rolle im 
reinen Frauenteam. Sie freut sich 
nach einem halben Alpsommer 
darüber, auch ab und zu einmal 
etwas richtig zu machen, wäh-
rend drei WG-versierte, WOZ-
lesende Freunde im Bündnerland 
gemeinsame Lachkrämpfe kriegen 
und ihre individuellen Bedürfnis-
se verteidigen: 10 Tafeln Schog-
gi? «Das wird ja wohl noch drin 
sein oder hey.» Der Libanese, der 
mit seiner Vrene den «Trittkäse» 
auf der Nidwaldner Alp herstellt, 
kann dank den Alpeinkünften mit 
der Familie jeweils in seinem Her-
kunftsland überwintern. 
Im Umfeld von wiederkäuenden 
Kühen, dampfenden Kesseln, rau-

chenden Feuern, steindurchsetzten 
Wiesen und triefenden Kleidern 
wird produziert, kritisiert und sin-
niert: über den konsumfixierten 
Menschen und die schützenswerte 
Natur, über Landwirtschaft und 
Politik, unsichtbare Lebewesen 
und ungewohnte Wirklichkeiten, 
über das Leben und den eigenen 
Lebensweg. Es wird gelitten und 
gestritten, genossen und geliebt. 
Zwei zukünftige Erdenbürger 
nutzen die Gunst der Stunde und 
lassen sich während der Buchpro-
duktionszeit zeugen.

Die Bilder

Die Bilder erzählen die Geschich-
ten ein zweites Mal – anders. Mit 
aussagekräftigen Sujets: Radio, 
Tangoschuhe, Samsontabak. Mit 
abgelichteten Tätigkeiten: Käsen, 
Hüten, Zäunen, Misten, Stallar-
beiten. Mit Portraits von Perso-
nen, Tieren, Alpstuben und von 
der Landschaft. Wolken und Ne-
belschwaden, Marktstände und 
Viehbesitzer, Schweizerfahnen und 
Appenzellerpfeifen, Zahnbürsten 
und Stirnlampen. Älplerpanora-
ma und Alpenpanorama. Manch-
mal fehlten mir Querbezüge, etwa 
wenn detailreich ein besonderes 
Arbeitsgerät geschildert wird: Ein 
aus dem selbst gefundenen Kropf 
einer Rottanne gedrehter Gon 
mit eingekerbtem Hauszeichen 
oder ein Milchsieb, «das ein selt-
sames Haarteil trägt» und damit 
als Milchfilter dient. Der Bildteil 
schweigt sich dazu aus. Umge-
kehrt hätte ich manchmal gerne 
erfahren, wen oder was einzelne 
Aufnahmen darstellen. Doch Tex-
te und Bilder werden so strikt ge-
trennt wie Molke und Käse. 

Die Portraitierenden

Die Portraitierenden kennt man 
bald so gut wie die Portraitier-

ten. Schwelgen in Landschafts-
beschreibungen und die Frage 
nach dem Lieblingsgegenstand: 
Katenka Tanner. Sprachwitz und 
Klartext: Giorgio Hösli. Er por-
traitiert eine «Wortkanone»: «Er 
kommt von einem ins andere, von 
hier nach dort und nur allenfalls 
zurück. Seine Sätze machen nicht 
halt, wo der Punkt den Schluss-
strich setzen würde, sie hecheln 
seinen aufblitzenden Gedanken 
hintennach...» Der sechsundsech-
zigjährige Älpler sei «sich be-
wusst, dass sein verbleibendes Le-
ben nicht mehr reichen wird, das 
vergangene zu erzählen.» 
Alle fünf Schreibenden haben ei-
gene Alperfahrungen, treten aber 
nie besserwisserisch auf. Sie neh-
men Anteil, erfassen das Charak-
teristische, portraitieren liebevoll, 
respektvoll, wo es passt humor-
voll. Ich habe oft laut gelacht, war 
manchmal tief berührt, habe ge-
staunt, habe mich gewundert, war 
beeindruckt. Und jeden Abend 
freute ich mich wie ein Kind auf 
die ruhige Ofenbankzeit mit der 
nächsten Geschichte. Das mitge-
lieferte Buchzeichen aus Papier 
mit Kuhhaaren rückte stetig nach 
hinten und zeigte unerbittlich das 
einzig wirklich Schlechte an die-
sem Buch an: dass es ein Ende hat. 
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